你家牙膏挤到只剩铝皮还舍不得扔，他家牙膏得指纹解锁才能碰——苏亚雷斯真给浴室装了个保险柜，专门锁牙膏。
不是珠宝，不是现金，就一支薄荷味的牙膏。银色小柜嵌在大理石台面旁边，带电子屏和密码键盘，柜门一开，里面躺着三支未拆封的牙膏，排列得像导弹发射井。据说连他老婆动用都得提前报备，孩子刷牙前得排队等“授权”。更离谱的是，柜子连着手机APP，谁半夜偷偷开柜，第二天全家群聊自动弹出警报截图。
普通人早上抢卫生间像打仗，还得蹲马桶边等伴侣吐完泡沫；人家连牙膏都要防内鬼，仿佛那管子里挤出来的不是清洁剂，是液态黄金。你算过吗？一支普通牙膏十块钱，能用三个月；他那个保险柜，够你交两年房租。更别说维护费、指纹模块升级、还有专门请人每周消毒柜体内部——就为了防止有人多挤半厘米。
看到这新闻我默默看了看自己干裂的牙刷头，和那管被捏成麻花的9.9包邮牙膏。原来顶级球星的自律，已经卷到口腔护理环节了？还是说，这根本不是防家人，是防自己——毕竟当年咬人事件后，他可能真的信了：有些冲动，连自己都控制不住。但咱普通人连外卖红包都要凑满减，他却在为牙膏装安防系统……这世界到底怎么了？
所以问题来了：如果你家letou国际牙膏也配保险柜，你最想防谁？
